Avec l'énergie de l'espoir ou du désespoir, poussées par l'instinct plus que des raisons précises, les poires se lancent parfois dans des aventures artistiques. Elles ne sont pas douées pour les travaux solitaires de longue haleine, elles sont maladroites avec les mots, elles ne connaissent rien aux sciences humaines, elles attristent les philosophes qui, chacun le sait, ont plus de goût pour les plats en sauce que pour les salades de fruits. Elles n'ont pas d'ennemis déclarés mais il arrive qu'elles souffrent d'être rejetées par les snobs, les râleurs professionnels et les partisans déclarés de l'intelligence. On les accuse de trop rêver, de manquer de stratégie dans les conflits, d'oublier que ce monde est réel et pèse son poids de dollars.

Avec elles, il ne faut pas s'attendre à de longs articles à côté de petites photos dans les revues d'art. Ce sont des êtres simples qui ne trouvent aucun plaisir à dire en trente pages s'il fait beau ou s'il pleut. Elles n'ont pas assez de mémoire pour épuiser le dictionnaire, assez d'inquiétudes pour faire étalage de leurs connaissances. Bref, elles ne sont bonnes qu'à des numéros d'acrobatie. Elles aiment les clowns, donnent un coup de main aux dompteurs, s'assoient avec les enfants et poussent des cris perçants chaque fois qu'un lanceur de couteaux se donne à fond. Elles deviennent belles et leur peau se nacre si par hasard on fait un tour de magie.